"Enquanto criares uma identidade para ti próprio a partir da dor, não te podes libertar dela." ~Eckhart Tolle

Tenho um problema de coração, mas não um que se veja numa radiografia, nem sequer um que se encontre num livro de medicina.

Desde que me lembro, sinto que o meu coração tem um buraco aberto - e tenho enfiado qualquer pessoa, qualquer coisa nesse espaço para tentar sentir-me um pouco menos vazia. Um pouco menos sozinha.

No primeiro dia do meu ano de caloiro, conheci uma rapariga.

Passámos o resto do dia juntos e descobrimos que tínhamos uma quantidade incrível de coisas em comum, incluindo os nossos valores e a paixão pelo violino. Até tínhamos o mesmo nome. Decidi então que ela seria aquela amiga de faculdade de que toda a gente fala, aquela amiga com quem partilhamos tudo e nunca perdemos o contacto, mesmo depois de sermos ambos velhos e grisalhos.

Eu tinha decidido que ela era a forma perfeita para preencher o buraco no meu coração.

Depois, passei a passar o máximo de tempo possível com ela e com os amigos dela, ignorando as pessoas de quem me tinha aproximado no meu dormitório. Até recusei convites de colegas para ir comer fora, tomar um café ou até mesmo ir com eles à biblioteca; queria estar disponível para o caso de ela e os amigos decidirem fazer alguma coisa comigo.

No entanto, apesar de pensar que tinha finalmente encontrado um grupo de pessoas que me fazia sentir completa, havia sempre um medo subjacente - o medo de que estivessem apenas a fingir gostar de mim, de que eu fosse uma cidadã de segunda classe neste grupo.

E então ela deu-me a notícia: "Tu tornas a nossa dinâmica de grupo estranha", disse ela. "Achamos que devias ir procurar outros amigos."

Fiquei de rastos.

O meu coração sentia-se agora ainda mais vazio e sozinho do que antes de a conhecer, porque tinha construído uma identidade para mim próprio com base numa amizade que tinha forçado - uma relação que tinha feito caber simplesmente porque estava lá e disponível.

Depois disso, comecei lentamente a passar tempo com os meus outros amigos e a desfrutar novamente da sua companhia, mas continuei a retrair-me e a isolar-me.

Não conseguia imaginar que alguém quisesse passar tempo comigo se ela e as amigas não o quisessem, e essa perceção tornava quase impossível acreditar em qualquer coisa boa que alguém dissesse sobre mim.

Alguns meses mais tarde, uma antiga paixão voltou a entrar na minha vida.

Há anos que nos falávamos esporadicamente, mas esta relação também era forçada. Eu amava-o desesperadamente e tinha-lhe dito isso em várias ocasiões; embora ele não sentisse o mesmo, ainda gostava o suficiente de mim para querer manter o contacto.

Mas quanto mais começávamos a falar, mais eu me convencia de que havia finalmente algo ali - mais eu acreditava que ele queria algo mais do que apenas amizade.

Assim, um ano mais tarde, tinha investido completamente o meu amor-próprio e a minha estima nos seus e-mails ocasionais e nos seus telefonemas ainda mais raros. E apesar de as nossas conversas serem um pouco estranhas e um pouco tensas, continuei a ler nas entrelinhas o que simplesmente não estava lá.

Quando lhe perguntei se queria tentar uma "relação formal", pareceu-me confuso e completamente surpreendido.

Ele disse que não.

Deixei de falar com ele e guardei uma combinação altamente inflamável de raiva e ressentimento.

A minha identidade cuidadosamente construída, feita a partir de suposições e sinais mal interpretados, tinha acabado de se desmoronar - e eu fiquei, mais uma vez, a pensar como é que alguém me poderia amar e valorizar se o homem que eu conhecia há oito anos não o fazia.

Pelo menos não da forma que eu queria.

O meu enorme desejo de me sentir amado e desejado por uma pessoa em particular tinha-me cegado mais uma vez - e esta dor que eu tinha criado para mim próprio, esta dor vazia no meu peito, era a única coisa que eu conseguia sentir.

Os budistas têm uma palavra para isto: samskara. Um padrão, um hábito a que se chega e que é tão sedutor que quase se quer continuar o ciclo. No meu caso, um ciclo de sofrimento e abuso auto-infligido.

Estava convencida de que, por não estar numa "relação", por nunca ter tido um parceiro (nem nunca ter sido beijada), não era amada. Pior, comecei a pensar que não era o tipo de pessoa que alguém pudesse vir a amar dessa forma.

Não importava o facto de ter uma boa rede de amigos na escola que gostavam de mim e se preocupavam comigo; não importava o facto de ter pais incrivelmente amorosos e um irmão que me adorava; não importava também o facto de não conseguir encontrar uma única pessoa que não gostasse de mim.

Eu queria o amor de um tipo específico de pessoa, porque estava convencida de que era essa a peça que faltava no meu coração. E como ainda não a tinha encontrado, tinha medido a minha vida que estava cheia de amor e apoio e continuava a sentir falta dela.

Ele e eu só recentemente começámos a falar de novo e, apesar de termos ultrapassado muita da dor e da confusão na nossa relação, a minha tensão arterial ainda dispara quando simplesmente ouço a sua voz. Esta reação não é a ele em particular, mas simplesmente porque ele serve como um poderoso lembrete de toda a dor que criei para mim própria ao longo dos anos, tecendo fantasias em torno das pessoas que escolho paraagarrar-se a.

Volto a vê-lo daqui a uma semana.

Enquanto a maioria das pessoas se prepara para receber convidados limpando a casa, abastecendo o frigorífico e certificando-se de que a cama de reserva está virada para baixo, eu estou a fazer algo um pouco diferente.

Estou a trabalhar para me conhecer melhor .

Se não me lembrar de quem sou, independentemente do que ele pensa de mim, serei sugada de novo; e a desilusão por não sermos o que "podíamos ter sido" continuará a impedir-me de ser a pessoa que sempre quis ser - a pessoa que se ama a si própria pelo que é, e não pela pessoa que escolhe para a amar.

Não vou fingir que isto vai ser fácil. Tirar pensos rápidos e enfrentar a ferida por baixo nunca é .

Mas desta vez, sei que vou ficar bem. Sei-o porque, mesmo que não venha dele, ou dela, ou de qualquer outra pessoa que eu tenha tentado enfiar dentro do meu coração, estou rodeada de amor. Amor incondicional que está disponível gratuitamente para qualquer pessoa que saiba procurá-lo.

Não importa em que ponto do seu percurso se encontra, não importa o que faz para viver ou mesmo o que come ao jantar, tu são amado E se este samskara me ensinou alguma coisa, é que só quando abrimos o nosso coração ao amor que já nos rodeia é que o podemos começar a ver noutro lado.

Fotografia de Mitya Kuznetsov